Ketika Orang Bisu Berbicara! dan Puisi lainnya

Ketika Orang Bisu Berbicara!

Melki Deni

Sebaiknya kita tidak perlu mencari tahu

dan bertanya pada diri sendiri mengapa 

waktu tidak mengatakan apa-apa tentang apa pun yang baru saja terjadi.

Waktu tahu mengapa kita tidak mengatakan apa-apa 

setelah sekian banyak kekerasan di sekitar dilemparkan pada kita. 

Yang Lain, kanak-kanak, dan masa lalu membuat kita bisu.

 

Yang Lain tidak mau bersaing—dan melawan 

Kekerasan di sekitar kita. 

Yang Lain kalah tiap kali. 

Kanak-kanak yang takut bersikap dan menjadi pura-pura baik-baik saja, 

Dan melahap masa lalu tanpa acara pemulihan. 

Kanak-kanak bungkam tiap kali. 

Masa lalu lebih mudah menelan kekerasan dan tutup mulut,

Daripada bersikap melawan. 

Masa lalu takkan mungkin dipulihkan kembali.

Tiap malam hari, di kamar sendirian 

Kita duduk dalam debu dan abu,  

Meratapi ketakutan-kegetiran kita. 

Waktu tahu seberapa besar bungkam yang harus dibayar tuntas,

Dendam yang mesti dibalas lunas, 

Masa depan yang wajib diwarnai emas. 

Tanah Tumpah Darah

di kampung kami ada perusahaan tambang

kami dibelenggu berkali-kali

sejak leluhur kami tidak mengenal sekolah,

sejak kami tidak memahami bahasa-bahasa politik dan istilah-istilah asing,

sejak kami dilihat hanya sebagai kumpulan orang-orang kalah, tidak sekolah

dan selalu saja salah ke hadirat para penguasa.

dibisukan dengan cara yang sederhana

dari pembicaraan-pembicaraan yang tidak seperti biasanya

diusir dengan skenario yang sederhana

dari tanah tumpah darah 

berkeliaran tanpa arah; tanpa tujuan; tanpa masa depan

di negeri tetangga, di mana setiap kejahatan bisa dibeli

seperti yang kami alami saat ini di sini.

Sementara kami selalu diteror oleh penderitaan; kemiskinan, penyakit, kematian dan kurang perhatian.

ini darah kami, yang telah menjelma menjadi tanah,

yang menghadiahkan kami mangan, gamping, emas dan logam di dalamnya,

yang membuat kami berada, dan bahagia.

ini tanah kami yang meratap tidak terkira,

butuh darah kami, 

agar tidak terluka menganga

menderita tiada batasnya

ini tanah tumpah darah kami,

orang-orang tidak sekolah, yang kalah dan kurang perhatian 

dengan gigih berani kami perjuangkan sampai darah terakhir mengalir di atasnya

meski setiap perjuangan apa saja selalu saja ada yang menyerang dan menantang;

Tuhan menamainya penderitaan

Tapi bukankah kekalahan lebih sanggup mengalahkan penderitaan,

dan kekalahan pada dirinya sendiri akan dikalah oleh dirinya sendiri,

sebab ia kalah, layak tidak perlu diperjuangkan!

ini tanah tumpah darah kami

kami ingin menumpah lagi darah kami di atasnya

menulis sejarah perjuangan dengan darah-darah kami

agar anak-anak kami yang akan datang, mengenal sekolah, memahami istilah-istilah asing dan bahasa-bahasa politik, dapat mempelajari sejarah dari darah-darah ini

dan mendengar abu-abu kami bercerita.

*Melki Deni, Mahasiswa STFK Ledalero, Maumere, Flores NTT. 

Share :